Замечательный человек Лермонтов

В серии "Жизнь Замечательных Людей"  книгу о Михаиле Лермонтове написал  Валерий Михайлов.  По традиции ЗЖЛовские книги считаются одними из самых добротных исследований.   Книга Михайлова – не исключение, хотя, читается она неровно: то  захватывает, то  становится  несколько тяжеловесной. В чем ее  самая большая ценность?

Возможно, в попытке дать очень разносторонний портрет  Лермонтова: глазами современников,  родственников, критиков, друзей и врагов. Однако,  все эти характеристики служат главной цели-  поиску ответов на многочисленные вопросы, которые до сих пор  вызывает и сам  Лермонтов, и его творчество.

А вопросов, действительно, хватает, хотя прожил поэт даже для  России, где гении  вообще долго не заживаются, до обидного мало – 26 лет.  На этом фоне и Пушкин – долгожитель. Да, без Пушкина никуда даже в книге о Лермонтове.  Удивительно, но будучи современниками, они ни разу не встретились, и Александр Сергеевич, скорее всего, о Лермонтове  вообще не знал, чего не скажешь  о противоположной стороне. Да, все мы  помним строки "Погиб поэт, невольник чести". Но далеко не все знаем, что  стихи были первоначально одобрены царским двором, поскольку в них не было последних 16 строк про "надменных потомков". Мы не знаем, как тяжко, до физических страданий,  Лермонтов перенес известие о дуэли Пушкина и как  искренне  не понимали окружающие, почему его так тревожит  это известие. Точно так же несколько недель тому назад  они  искренне не понимали метаний  затравленного Пушкина.  Мы неизбежно будем ставить их рядом, двух наших  самых-самых, таких  талантливых и таких разных. Гармоничный Пушкин жил здесь и сейчас, Лермонтов же всегда  чувствовал  и знал о существовании мира иного.

Пушкин  с детства  рос в атмосфере поэзии, культуры, искусства, рядом с ним всегда были люди неординарные, одаренные. Пусть не много, но рядом всегда  находились те, кто  осознавал  его поэтический дар. У него хватало врагов, но всегда рядом были друзья. Дружба для Пушкина  - одна из величайших ценностей. При всем своем  непростом характере он умел дружить. И любовь была, еще какая, разочарования любовные были, но и  счастлив в любви был и не раз.

Лермонтов же  по большей части был окружен людьми весьма заурядными, ничего  даже отдаленно похожего  на лицей  в его жизни не было,  дружбы, подобной лицейской, тоже никогда не было.  Любовь -  с любовью все тоже было очень непросто, счастливой любви однозначно не было, не говоря уже о семье, детях и т.д.  С счастливой  семейной жизнью Лермонтов в принципе не ассоциируется.  И это началось с самого раннего детства: разлад родителей, болезнь и  смерть совсем молодой  матери, которую, наверно, единственную, он и любил беззаветно - так  часто любят умерших родителей очень  рано их потерявшие дети.  А потом будет постоянная вражда отца и бабушки, ее болезненное обожание  единственного внука, жизнь в полном достатке и роскоши. Но  все это было второстепенно, потому что не было счастья: ни  взахлеб в детстве, ни пронзительного в юности, ни осознанного в зрелости.  Да, в двадцать с небольшим  лет он был уже вполне зрелый человек и  поэт. Не было и быть не могло счастья земного, потому что  не из этого мира была странная его душа.

И долго на свете томилась она,Желанием чудным полна;И звуков небес заменить не моглиЕй скучные песни земли

 Это красивейшее стихотворение "Ангел" очень многое объясняет  и в судьбе Лермонтова, и в его поэзии. Не может быть счастливым человек, для которого звуки земли – лишь жалкое подобие  другой, нездешней музыки.

У Лермонтова нет  стихотворений о счастье.  Возможно, он еще в юности понял то, к чему Пушкин придет только  на склоне лет и о чем скажет: "На свете счастья нет, но есть покой и воля".  Хотя, пожалуй, это не совсем так. Счастье для Лермонтова  возможно, но  только вдали от людей, с ними скучно и тяжело, оно весть  в тишине, наедине с природой, бесхитростной и естественной. Только с ней

смиряется души моей тревога,Тогда расходятся морщины на челе, —И счастье я могу постигнуть на земле,И в небесах я вижу Бога.

 Как в его поэзии удивительным образом уживаются бунтующий Демон, его любимый герой, и нежнейшая "Молитва", обращенная к Богоматери? Почему он так долго не публиковал свои стихи, только в 1837 году напечатав   первым знаменитое "Бородино"? Как он мог так точно нарисовать картину собственной гибели?  Откуда он так много знал и чувствовал в свои двадцать с небольшим?

Самые лучшие стихи написаны им в последние четыре года жизни, словно смерть Пушкина  запустила какие-то  неведомые часы, которые стали отсчитывать время до финиша, о приближении  которого  Лермонтов  хорошо знал. Он слишком много знал или предчувствовал, а "во многия мудрости много печали". Много печали и в его великолепной прозе, на высочайшей  оценке которой сходились такие разные ценители, как Гоголь и Чехов, Бунин и Набоков.

Жизнь Лермонтова со стороны  казалась наполненной  чередой событий: смена учебных заведений, служба в армии, непременное участие в кутежах  и развлечениях, дуэли – большинство видело в нем лишь эту сторону, вспоминая желчного, некрасивого, язвительного и  пренеприятного офицерика.  И даже узнав о его  стихотворениях, это большинство лишь пожимало плечами: ну что это за поэзия,  плохой подражатель Пушкина (опять Пушкин!). И лишь немногим он открывался совсем с другой стороны, поражая  участием, добротой и удивительными в столь молодом возрасте стихами, где  так  явно слышалась тоска  по  иному бытию, иному прекрасному миру. Он всю жизнь искал этот чудесный мир. Поиски были прерваны

"И раздвоилась  русская литература. "Сторожевой  демон" верно направил глупый выстрел в сердце 26-летнего юноши, чтобы "чудесного"  не "искали" ни он, ни те, кого он мог научить этому исканию, кто искал бы вслед за ним….И появились книги без "чудесного": "Мертвые души", "Губернские очерки", "Обломовы"  - и задушили Россию".

Это слова  философа, литературоведа  священника Сергея Дурылина, работы которого      ЖЗЛовский автор  часто цитирует.  Насколько Дурылин  был прав  сказать трудно, это  субъективное мнение. Читайте, думайте и делайте свои выводы. У  Дурылина были оппоненты. Кто? Об этом наша следующая  статья.